
65

はじめに

　2017年6月4日から7月30日まで「北アルプス国
際芸術祭―信濃大町　食とアートの回廊」が開催さ
れる。長野県北西部にある大町市は、頂きに雪を冠
る3000m級の山々に囲まれ、高瀬川が市街地を横切
る風光明媚な土地柄である。ここで開催される国際
芸術祭では市街地を含む５エリアにまたがって、36
組の作家がアート作品を展示する。また塩の道「千
国街道」の宿場町として栄え、独特の食文化を誇る
大町の土地固有の生活文化を表現する「食」もテー
マの一つに据えられている。
　私たち嵯峨美術大学・短期大学のメンバーは昨年
8月の奈良・大安寺での川俣作品「足場の塔」に参
加したご縁で、このアートプロジェクトにお声がけ
をいただいた。学生9名、教員の私と9歳の息子と

いう11名で信濃大町に2017年4月3日から10日まで
滞在し、川俣プロジェクトのメンバーと起居を共
にした。大町市に到着した日にはまだ冷たい雪が降
り、作品設置現場の地面には雪が残っていた。滞在
日数を重ねるにつれ、街のどこからでも見える美し
い北アルプスの山並みや、美味しい空気と水、住人
の温かい人柄に触れ、この街で制作できることに大
きな喜びを覚えるようになった。
　今回の川俣プロジェクトでは、芸術祭開催より
も一足先に「北アルプス林間芸術学校（Japan Alps 
Open Air School in Forest）というコンセプトのも
と、「新しい森林環境を模索するアートプロジェク
ト型滞在学習プログラム」を実施した。作品である
木製のテラスが設置されるのは2018年に広域廃棄
物処理施設の建設が予定されている場所であり、そ
の施設に併設される住人の憩いの場として構想され
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ていた。どこの自治体でもゴミ処理施設の建設を
めぐっては論争が起こるが、今回のアートの設置場
も「森と文明」や「自然とゴミ問題」について真剣
に考える場所であった。よって林間芸術学校の川俣
正「校長」の指揮下で、森の専門家である朝重孝治
氏（千年の森自然学校校長）、香山由人氏（山仕事
創造舎）、またアートコンストラクターとしてLeo 
Allegre氏、そして森林と香りを考える私、岩﨑陽
子が講師陣を張り、テラス制作の合間に森や樹々に
ついて学ぶレクチャーがほぼ毎日行われた。
　嵯峨美の学生たちは、京都の中でもまだ自然の残
る地域で学んできたとはいえ、大町市の豊富な自然
環境に感動し、いつもは既に製材された素材として
しか見ていない木々や森の生態について学ぶ機会を
得た。また、現地で制作している他の作家たち、大
町市の市長であり芸術祭の実行委員長でもある牛越
徹氏や市職員の方々、また大町市出身の東京学芸大
学の学生とその石井壽郎研究室の皆さんや、川俣校
長のご友人たちなどが飛び入りで制作やレクチャー
に参加され、いつもの川俣プロジェクト通り終始賑
やかであった。
　以下、このプロジェクトに参加して考えたことを
いくつかの視点からまとめてみたい。

１．森林と木材

　芸大に初めて赴任した時に木彫を専攻する彫刻科
の学生が言った言葉が忘れられない。

　「木にノミを入れる時、ひどい罪悪感に襲われる。
19才の私ごときが、何十年も風雪に耐えて生きて来
た木を切り刻んで自己満足の作品を作ることにいつ
もためらいを感じる」

　作品のほとんどが何らかの素材を必要とする。簡
単に大量生産できる素材なら良いが、木のような「一

人の人間よりも長い歴史をもつもの」を素材として
作品を作る場合、心の中に何らかの痛みやためらい
が生じるのが作家の常なのであろう。
　川俣作品も木々を使って制作される。奈良の時に
は学生も私も、それがどこの材であるのかを聞かさ
れて観念的に知ってはいたが、実際に目にする木々
はすでに加工されており、もとの形を想像する機会
はほとんどなかった。
　今回の川俣プロジェクトでは、山仕事創造舎の
香山由人さんに林業の現在について鷹狩山でレク
チャーを受けた。山の中でどのように樹々が生え
て、それを育てる人がおり、またどのように伐採し
て販売されるのかを詳しく聞くことができた。そし
て木材になる前の樹々がどのように育ち、伐採さ
れ、作家の手元に届くのかが具体的に想像できた。
　また千年の森自然学校の朝重孝治先生のレク
チャーでも、数千年単位でみる森の営みの中で、豊
かな森を維持するためには人間の関与が必要である
と述べられた。そして今回の現場が数十年もの間人
の手が入っていない林であることを、その場の植生
を見ながら教えて下さった。現場はもともと高瀬川
の水を増水時に堰き止めるために赤松や桜の木など
を人間が意図的に植林した場所であった。それは今
どきのコンクリートによる護岸工事とは異なり、川
と村落の間で両者を林の樹々で隔てる自然の防波堤
の役割をしていたのだ。今回のごみ処理場施設のた
めにこの植林部分を開発し、その一部を地域住人が
活用できる場にする目的で川俣作品が要請されたと
いう経緯が、森林の変遷とともに理解できた。
　これら森林についてのレクチャーで素材としての
樹々ではなく、世界の大きな営みの循環の中にある
樹々と、それを使って創造活動をする作家の関係性
が具体的に実感できた。特に木を使った川俣正の質
の高い作品が、樹々を育てている林業の人々にも受
け入れられ、「この人になら」と川俣作品に素材が
集められた経緯もよく理解できた。
　人は一人では生きていくことはできず、食べ物に
せよ、日用品にせよ、それを手に入れる過程で他者
と出逢う。芸術作品も同じで、素材は他者と出逢う
装置として機能し、作家と他者を結ぶ重要な媒介物
である。木は日用品として活用されるだけではな
く、芸術作品として人と人の有効な出会いのツール
になる。今回の林間学校での一連のレクチャーのよ
うな林業や作家とのつながりを構築する、継続的取
り組みが今後も期待される。
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生活に挿入された特異な異物と目にうつるかもしれ
ない。
　これは作家が意図することでもあり、あえて中心
の意味性を空けておき、関係性の濃度や物語の強度
によって、作品に接する人それぞれが意味を受け取
ることになる。特に今回の作品は意味づけの濃い場
所に設置されたこともあり、様々な感情をもって見
る人も多いだろう。しかし川俣作品が面白いのは、
その意味性の空白であり、開かれである。どのよう
な解釈や意見にせよ、作品がそれらを拒むことはし
ない。この作者の意図する寛容さをそのまま実現
するのは、何よりも作品のクオリティであり、人に
訴えかける視覚的な強度である。まずは作品そのも
のの存在に意志が感じられ、見る人を惹きつけるこ
と、そしてそれが何であるのかを各人が自分に問い
かける契機を生むような作品の強さが前提となって
いる。

３．サイトスペシフィックを越えて

　今回の林間芸術学校という試みはその土地固有の
（サイトスペシフィックな）課題を前面に出してい
た。山々に囲まれた長野県は木々や水を豊富に産出
しており、一方で森林管理や環境問題に多くの問題
を抱えていることがレクチャーからよくわかった。
　ところでいわゆる「地域アート」や「アートプロ
ジェクト」と言われる芸術形態の特徴としてよく言
われるのが、現代美術の用語でいうところの「サイ
トスペシフィック」というあり方である。これは作
品や制作が設置場所と強い結びつきをもつ事態を指
す。今回のテラスの場合、作品はごみ処理施設の傍
らの林にあるという事実から出発して制作されたも
のであり、万が一にもこの作品を別の現場に移設す
るようなことがあれば、その意味性は失われてしま
う。つまりこの作品はこの土地のために作られたも
のであり、そのための事前リサーチや住民との対話

２．関係性の濃度―地域住民と作家と参加者

　週末に入ると、制作現場にますます多くの人が出
入りするようになった。信濃大町の牛越徹市長や行
政のスタッフの方々、遠近からホームページを見て
駆けつけたボランティアたちなど、作業への参加者
が増えて和気藹々と仕事が進む。おやつタイムには
長野名物の大きな「おやき」の差し入れもあり、地
元の人の温かい心遣いも有難く感じられた。
　しかし一方で外部から来て作業をしている私たち
が常に感じ取っていたのは、「このごみ処理施設の
横に作られる作品が地元の人にどのような感情を与
え、芸術祭が終わった後でどのように使用されるの
か」という不安でもあった。私たちは果たして地元
の人たちに受け入れられているのか、この作品はど
のように見られているのかが気になった。
　作者である川俣自身がレクチャーの際に話してい
たことは、当初からごみ処理施設に対して様々な感
情を抱く地元住民との関係は難しかった。作品は最
初から非常に強い意味を帯びた場所に設置されるこ
とが決まっていた。一方でその場所は何十年も人の
手が入っていない、忘れられた手つかずの林でも
あった。この一見寂しげに見える場所を、たとえご
み処理施設の隣地であっても、地域住民が活用でき
る場にという意図で制作は定まった。
　「テラス」と私たちは作品を呼んでいたが、川俣
本人としては地域の人同士や彼らと私たち制作側の
人間のつながりを作る装置として働くなら、テラス
の用途に限定したくないとの意向を持っていた。
よって制作して設置し、芸術祭が終了するときに廃
棄してしまうのではなく、むしろ芸術祭が終わって
から長い間人々の憩いの場として機能することを
願ったのである。
　ワークインプログレスの手法でアート制作を行う
場合、作家が重視する制作過程を最初から終わりま
で傍らで逐一見ている人と、完成後に出来上がった
ものだけを見に訪れる人で、作品に対する見方が変
わる。制作している側の長野県での一週間の滞在
は、非日常の体験の連続であり、制作中にもたくさ
んの事件や喜怒哀楽を含めた人間模様があった。真
摯な制作活動に付随する肉体労働、共に毎日食べる
お弁当や温泉入浴の楽しい時間、小さな行き違い、
作家や地元の人との作品についての討論（闘論）。
しかしそうした作品制作の過程は作品そのものから
はまったく見えてこない。それらを知らずに日常生
活を送る地元住民が偶然目にするこの作品は、日常
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て、サイトスペシフィックが地域に何をもたらすの
かを、住民の方々が厳しい視線で見ていることに初
めて気づいた瞬間であったといえる。その地域でし
かできないことをアートで表現していくことがサイ
トスペシフィックであるなら、それは地域活性化と
避けようもなく結びついて住民の期待を生む。その
期待と作品との間で、作家は従来のサイトスペシ
フィックを越えたよい意味での「裏切り」を含め、
どのような回答を作品に託せるのかが問われてい
る。

４．新しい職業―作家と鑑賞者のはざまで

　今回の川俣作品は、川と住民居住地区の間にある
ごみ処理施設予定地脇の森林に設置された。作品設
置前は針葉樹林と広葉樹林が混ざり合い、所々で藤
の蔦が絡まる巨木が倒れているような、どことな
く寂しい林であった。しかし作家や学生等が林に入
り、垂直の樹々の合間に、水平の8台の木製テラス
が設置された。朝や夕方には日差しが傾き、縦長い
樹々の影が、横に渡されたテラスの上に長く伸び
る。林の中に、樹々の縦ラインとテラスの横ライン
による視覚的なリズムができ、空間が生まれ変わっ
た。ここでピクニックをしてもよし、寝転んで読書
を日がな一日のんびりとしてもよい。音楽会を開催
したらどうなるか、連続レクチャーをしてもよい、
等々その用途についてあれこれ学生と考えるのも楽
しかった。
　この作品を実現したのが作家である川俣正なの
はもちろんであるが、テラスの図面制作や構造計
算、素材の準備、実際の建築を中心となって動かし
ていたのは鈴木雄介氏率いる鈴木事務所のスタッ
フである。今回の講師をしていた鈴木事務所のLeo 
Allegre氏は、大工仕事に不慣れな嵯峨美の学生や
参加者たちに大工仕事の技術や方法を丁寧に教授し

が重ねられて実現したのである。
　一方で、今回の川俣レクチャーで興味深かったの
は、川俣自身が既に定着したサイトスペシフィック
の概念を越えたところにあるものを模索しようとし
ていることであった。既に何年か前からサイトスペ
シフィックというあり方に疑義を呈してきた川俣で
はあった。今回もサイトスペシフィックをいう手法
を実践しつつも、それを重ね過ぎると結局のところ
作家がサイトスペシフィックの住人なってしまう、
という「ミイラ取りがミイラになる」という事態に
ついて語っていた。つまり事前のリサーチをガチガ
チに固めてしまうとそれはもはやその土地の住人と
同じような視点を生むことになるというのである。
　サイトスペシフィックの重要な点は、土地につい
て「知ること／知らないこと」の適切な閾値を見極
める塩梅である。これを川俣は「サイトスペシフィッ
クにノイズを入れる」と表現した。地元住民ともた
れあい過ぎない、むしろ住民が思いもしないことを
提案すること。そのためにはサイトスペシフィック
にこだわりすぎるのは逆効果になる。結局、現在美
術批評で問題になっているように、アートが地域活
性化とのもたれあいの結果にその「道具」に成り果
てる事態は、実は地元にとっても大きな損失で、そ
こに新たな視点や人を惹きつける魅力が生まれにく
い。つまり川俣がここで提案していたのは、地元の
視点を無視するということではなく、住民との関り
を前提としつつも、アーティストは新たなものを提
案できるような余地、距離を常に住民ととることが
必要だということなのではないだろうか。
　今回の講師の一人である朝重さんが、レクチャー
の際に嵯峨美の学生にあえて厳しく「この作品を、
アートプロジェクトの定義を知らない地元の幼い子
どもに何と説明するのか」と詰問された。ただただ
自分たちだけで楽しく制作を続けていた学生にとっ
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は学生の卒業後の就職先に悩む美術大学にとっても
興味深い構造であり、現代美術の今後の動向を見据
えながら、その将来性を慎重に議論していきたい新
しい職業概念である。

５．森林と匂い

　今回、私自身は森林の香りの講師としてこのプロ
ジェクトに参加していた。もともと香りのアート研
究をしているのであるが、最近は地域アートや参加
型アートの形態にも興味を持っている。そしてこれ
らと香りのアートは、互いに非常に共通する部分を
持っていることを、今回の北アルプス林間芸術学校
に参加して強く意識するようになった。
　長野県に足を踏み入れるのは高校の修学旅行以来
27年ぶりであった。27年前の初秋に長野県白馬に滞
在した時の鮮烈な印象は、空気の冷たさと清々しさ
であった。具体的には忘れてしまったが、当時の課
題で長野の思い出について「冷たいピリリとした空
気で朝の洗顔をした」というような短歌を詠んだく
らいである。それくらい滋賀の空気と長野の空気は
高校生の私には異なって思えた。今回もやはり特急
が長野県に入るころから、電車の扉の開け閉めの際
に流れ込む空気は驚くほど冷たく澄んでおり、京都
と異なる空気の香りがした。
　私はこのプロジェクトで森林をテーマに香りの講
義をする予定だったので、いくつか資料を用意して
いたのであるが、その中の一つに「かおり風景100
選」という、2001年（平成13年）10月に環境省が 
日本各地の自然や生活、文化に根ざした香りのある
地域を全国から募集し、応募された 600件の中から
100件を選定したリストがあった。これをじっくり
見ると面白いことに気づく。それはその100件のリ
ストのうち、かおりにまつわる風景は「ものの香り」
と「風景の空気感」の2種に大別されるということ

ていた。
　川俣レクチャーの中で面白い視点だと思ったの
は、川俣が「アートコンストラクター」という新し
い概念を提唱していたことだ。これは彼によると作
家と大工の中間であるような新しい職業カテゴリー
である。日本には現在、もはや数え切れないほどの
芸術祭が乱立しているが、この多くは先に述べたサ
イトスペシフィックを掲げ、野外で建築物に準ずる
ような作品制作を行っている。この時作家とは別
に、作家の意図を汲みながら、構造計算や材料調達、
地元との折衝を行うスペシャリストが必要になる。
これは大工の建築作業に特化した専門性とも異な
り、自らアート制作経験のある人材が、作家が次に
何をするのかを先に先に読んで動くような、アート
コーディネーターとしての働きを指す。今回の場合
は鈴木事務所やLeo Allegre氏、アートフロントギャ
ラリーの佐藤壮生氏がまさにそのポジションにあっ
た。
　芸術制作の形態が90年代以降少しずつ変化し、サ
イトスペシフィック、インタラクティブ、芸術祭と
いった新しい概念のもと、大型で多くの人が関わる
作品が増加している。そのような作品の場合、もは
や一人の作家が自らの作品を最初から最後まで統括
して一人で制作作業を完遂するということは不可能
であり、むしろそれは望まれてもいない。作品はN.ブ
リオーが述べたような「関係性のアート」として多
くの人々の関係性を生み出しながら、その関係性も
含めて成立する。その際の、作家と参加者、地元の
住民をつなぐ役割をするプロフェッショナルな職能
集団が必要になってきている。
　こうした新しい職業に従事できる人材をどのよう
に育成するのかは、今後もっと論じられていくべき
であり、また美術大学などで最初からそのような職
業を想定した専門教育がもっとあってもよいであろ
う。今の段階では、芸術大学で学び、アート制作の
経験をもつ者が、こうした仕事を重ねて実績を積
み、何度も芸術祭に参加するパターンが多い。これ
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とした林の風景だったが、6月になると樹々が生い
茂り、ウッドデッキの上に斑に木漏れ日の影を落と
している。それが気持ちよかった。いつまでも寝転
んで樹々と空を眺めていたい空間であった。
　オープニング当日には東京からそのウッドデッキ
でコンサートをされるヴォーカルの角銅真奈美さ
ん、ギターの古川麦さん、チェロの関口さんが来ら
れて朝から林のウッドデッキの上でリハーサルをし
ておられた。それを学生たちとぼんやりと聴いてい
ると、ふと川俣先生が作りたかったのはこのような
空間ではないのかと思い至った。現代アートは小難
しい理論とセットで語られ、難しすぎても簡単すぎ
ても非難される。しかしながら、本当に人がアート
に求めているものはもっとシンプルなのであり、そ
の答えがこの空間にあると確信できた。

　私は制作を手伝い、その作業そのものに満足する
のではなく、その結果がもたらした空間に、制作に
携わった人以外の他者と共に居られる喜びを初めて
しみじみとその瞬間に感じた。この魔法にかかった
ような気持ちは共に参加した学生たちとも確実に共
有できたと思う。
　オープニングセレモニーにはたくさんの偉い人た
ちが来られて通り一辺倒の挨拶が行われていたが、
私たちはその空気をいつまでも感じ続けていた。そ
して現地の皆様が作品鑑賞に連れて行ってくださっ
たのであるが、その一つ一つが北アルプスの山間
で、私たちが感じたのと同じ空気の中に佇んでいる
のを見て、この芸術祭は素晴らしいと心から思った。

結びにかえて

　私事ではあるが、今回私は9才の息子を連れてこ
のアートプロジェクトに参加させてもらった。春休
み期間中で息子の世話をする人が見つからなかった
ので、事前に息子の同行を鈴木事務所に恐る恐るお

である。
　例えば、嵯峨美のある京都のかおり風景として選
定されているのは「東西本願寺仏具店界隈の線香」

「祇園のおしろいと鬢付け」「伏見の酒蔵」「宇治茶」
といった、線香やおしろいといったものから発する

「ものの香り」である。これに対して、長野県を見
てみると「シナノ木」「木曽ヒノキ」といったもの
の香りにまじって「霧ヶ峰の高原と風」という項目
が入っている。これはその光景に感じ取られる「風
景の空気感」といったものであり、特定のものの匂
いとして特定して名指しできるような類のものでは
ない。100選の中でこうした「風景の空気感」に分
類されるものはおよそ25種、全体の約四分の一を占
めている。
　レクチャーでもこうした視点について話をしたの
であるが、芸術祭などで野外で作品を作る場合、作
品という「もの」だけではなく、その場に存在する「空
気感」を感じながら、空気感そのものを創作してい
ることに気づく。今回の制作現場の場合、林の中の
空気（掘り返した土、運んだり切ったりした木材、
生えているキノコ、土の上に残ったシャーベット状
の雪、土手に芽を出した蕗の薹）とは、そこに作品
を設置して「空気感を創造する」作家が、たとえ無
意識にせよ土台にしている匂いなのである。まずは
その場の空気感を把握すること、そしてそれをどの
ようにアートで転換していくか。これを意識しても
らうために、私の講義では朝重さんのお力をお借り
して「林の匂いを集める」というワークショップを
行った。
　結局のところ、設置場所が林の中にせよ美術館の
ホワイトキューブにせよ、作品作りはものづくりで
あると同時に空間づくりであると私は考えている。
匂いは物から発するだけではなく、その場の空気と
していつも私たちに大きな影響を与える力を持って
いるのである。

６．北アルプス国際芸術祭オープニング

　4月の制作からほぼ二月後、私たちは再び信濃大
町の駅に降り立った。今回は北アルプス国際芸術祭
のオープニングに駆けつけたのである。川俣先生か
らはウッドデッキの周りの掃除や草引きをするよう
に言われていたので前日に着くようにしたのである
が、実際には鈴木事務所の皆様がほとんど綺麗に片
づけてくださっており、ほとんどすることもなく
オープニングの日を迎えた。
　4月はまだ初春で樹々に葉はほとんどなく、荒涼
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願いした。鈴木さんは快諾してくださり、本当にほっ
とした覚えがある。
　アートプロジェクトに参加する場合、「どのよう
な立場で参加するのか」というのは重要なファク
ターだと私は考えている。前回の夏の奈良の「足場
の塔」の際には、大学の授業の一環であったという
こともあり、学生を引率する「教員」として川俣プ
ロジェクトに参加していた。もちろん、教員といえ
ども材木を運び、学生に交じって肉体労働をするの
であるが、自分のアイデンティティは首尾一貫して
いたので楽であった。
　しかし今回は事情が違った。まずはプロジェクト
の講師に入れていただいたこともあり、プロジェク
ト側の人間である必要があった。よってそのための
準備や情報収集をかなり行った。一方で外部からの
一参加者であり、同時に教員として学生を集め、情
報を伝える役目もあった。その上今回は、母親と
しての立場もあった。9才の息子は都会育ちでアス
ファルトの道路しか見たことがないような子どもな
ので、長野でのプロジェクト作業や林の中での遊び
が楽しくてたまらなかった。また宿舎で大勢の大人
に混じって食事をしたり、宴席に座っていたり、討
論の場に参加することにも臆することがなかった。
時には危ないこともしているようで、目が離せな
い（実際には目を離すことも多く、スタッフの皆さ
んや学生さんが息子の面倒を実によく見てくださっ
た）ような、母親として気が気でない状況であった。
つまり、私は今回のプロジェクトにどのような立場
で参加しているのか、常に混乱状態にあったといえ
る。
　そんな私を川俣先生や鈴木事務所の皆さん、嵯峨
美の学生たちが本当によくサポートしてくださっ
た。ブリオーが定義しているように、関係性のアー
トは60年代や70年代のシチュアシオニスト的な政治

や社会を問題にするつながりから発するのではな
く、個人の「私の物語」から出発して普遍性へとつ
ながろうとしている。今回、私は「私の物語」をい
くつものフェーズで同時体験していたのであるが、
講師・参加者・教員・母親のどの視点から見てもプ
ロジェクトへの参加が充実したものになり得たの
は、こうした関係性のアートのもつ包容力であり、
何よりも川俣正という美術家の人間性の深さに由来
すると感じた。また彼の制作に対するぶれない思い
や、作品制作の際の真摯な態度が、メンバーすべて
に安定感や他者への優しさを保証していたように思
える。そういう意味で、今回のプロジェクトは9歳
の息子にとってだけではなく、私にとってもアート
をめぐる自分自身の狭い枠組みを拡げる「成長の
場」であったといえる。




